“我们宿舍当时夜里不睡觉，还?打赌。谁喜欢他谁算栽惨了。”

“毕竟喜欢的是一个坏学生。”

空气里水汽含量极限上升，要下雨了。

潮湿晚风吹起静静坐在窗边的少女的长发。林雨娇已经起身准备走了，手百无?聊赖往桌板底下一摸，摸到一颗纽扣。

耳畔边时光就像一场海啸，山崩地裂。什么都听?不清了。

潮水世界里，只剩她手掌心那一颗淡粉色的蝴蝶袖扣。

来自十八岁的林雨娇的白衬衫长袖。

是2017年那个狂风暴雨的停电夜，她如同惊慌失措的小?兔闯入这片危险领地。

又在跑回自己教室的路上，才发现自己衬衫上的袖扣少了一颗，但死活想不起来丢在了哪里。

原来是祁司北拽下的。

高中那三年，林雨娇过得并不好，总是一个人孤单走着。少了一颗纽扣的白衬衫舍不得扔，也只能一直穿着。

全校都在猜是谁给?祁司北送了情书，可少年总是笑着说停电了这么黑，谁他妈能看清。

高中毕业的那一天他把这颗蝴蝶袖扣扔在了自己桌板下。

像是知?道她有一天一定会回到杭南高中，就一定会重新走进这间教室。

是赌定了她心有不甘。

他在等她自己明白。

等她自己有一天能有勇气告诉他，她是杭南高中高三四班的林雨娇。

“他不是坏学生。”

林雨娇听?见从?自己喉咙里挤出的话，心脏在这一刻彻底被水汽吞没。

她真?的，永远没办法做到讨厌祁司北。

桀骜不驯的人为?她弯过腰，保护了那个十八岁时候自卑沉默的林雨娇。哪怕那时候他们不过是擦肩而过的陌生人。

女生察觉到她情绪波动剧烈，走上去着急问她怎么了，是不是有什么突发病。

一片嘈杂。

窗外的雨来得毫无?征兆，雨水穿透过梧桐树，噼里啪啦往下打。

仿佛是那些年在十八岁夏夜错过的大雨。

在很久很久以后，终于落到了今夜。

老教学楼的校园广播断断续续响了几下，传来操场上汇演开始前的热场音乐。

是《情歌》。

“慢动作，缱绻胶卷

重播默片，定格一瞬间

我们在告别的演唱会，说好不再见”

雨声太大，一下远一下近，记忆汹涌如同倒带退后。

眼皮覆盖上这雨季的昏湿。林雨娇攥着那枚小?小?的蝴蝶袖扣，伏在桌子上的一片潮湿里。臂弯里手机屏幕白了好几下，光线刺过视网膜。

广播里《情歌》的歌声还?在放。

她拿起手机，慢慢点?开那个熟悉的黑色调头像。

他给?她发了一张截图，是杭南高中校园网上一个账号的留言。JIA：别问了，谁追她都不谈，祁司北也不行。

林雨娇赶紧想解释宋嘉善这人心直口?快，替她向?祁司北道歉，“对不起”三个字还?没来得及发出去。

Arctic：你朋友说我追你不行。

林雨娇都能想象一头张